Tandis que la famille célèbre les funérailles du grand-père, la révélation d’un secret de famille plonge Simon, écrivain, dans une profonde introspection. Récemment séparé de la mère de ses enfants, confronté à la perte d’une vie de famille joyeuse mais fort d’une liberté retrouvée, Simon se lance sur les traces de M, cet oncle à l’existence oblitérée, né des amours du grand père, Malusci, patriarche vénéré d’une grande famille et d’une jeune femme allemande vivant sur les bords du lac de Constance durant la Seconde Guerre mondiale.
Le roman s’ouvre sur la scène fantasmée de leur première étreinte, pages d’une grande beauté à l’écriture ample, nouvelle chez Sylvain Prudhomme. « Je ne sais pas pourquoi ces deux amants me bouleversent, je sais seulement que cela fut ». De fait, Simon, double évident de l’auteur mène l’enquête, renversant l’ordre établi « puisque depuis toujours dans l’ordre des familles le crime c’est de parler, jamais de se taire ».