Une loi de 1946, adoptée par l’Assemblée nationale constituante et jamais véritablement appliquée : celle portée par Lamine Guèye, député sénégalais de la SFIO qui proclamait que « tous les ressortissants des territoires d’outre-mer ont la qualité de citoyen au même titre que les nationaux français de la métropole ou des départements d’outre-mer ».
Selon l’historien Sylvain Pattieu, ce moment aurait pu constituer un point de bifurcation vers une autre Histoire, qu’il se charge en romancier d’explorer. Une vie qui se cabre emprunte dès lors les chemins de l’uchronie, campant ses personnages dans une France qui n’aurait pas connu de guerres d’indépendances, mais dont les colonies seraient devenues le centre de l’Empire. Une France dont la présidence serait occupée par Suzanne Césaire succédant à Aimé, son mari, assassiné par des nostalgiques de l’ordre ancien.
À contrepied de la situation politique internationale actuelle, Sylvain Pattieu imagine ainsi comment notre pays aurait véritablement pu devenir postcolonial en soldant les comptes de son passé, et tenter de résorber les inégalités qui en sont issues…