Quelques semaines après la mort de Mahsa Amini et le déclenchement d’une vague massive de protestations dans tout l'Iran, Zahra, 16 ans, s’apprête à brûler le voile qu'elle vient d'ôter. Sous les encouragements des manifestants, elle grimpe sur une poubelle et se replonge dans son passé pour trouver la force de passer à l'acte. À sa naissance, les premiers cris de cette jeune fille se sont accompagnés d’un soupir de déception paternelle.

Elle est née du mauvais côté, du mauvais sexe et sa jeunesse peut être qualifiée de « Badjens », soit d’espiègle ou d’effrontée. Biberonnée par la propagande islamiste, elle se révolte petit à petit avec l’appui de sa mère et une fureur de vivre qu’elle dissimule sous son voile. Entre une vie scolaire contrôlée par la religion et ses aspirations qu’elle laisse s’exprimer entre les quatre murs de son domicile, Zahra est contrainte et souhaite transformer la condition des femmes dans son pays.

Rédigé à hauteur d’adolescente, ce roman de la journaliste franco-iranienne Delphine Minoui est un parcours d’émancipation contre un ordre qui invisibilise les femmes et les soumet. Ce roman est une immersion dans la vie iranienne, celle qui porte en elle les germes d’une révolte pour des droits toujours à conquérir.